岳陽日?qǐng)?bào)全媒體記者趙蕓“我父親患上了重度老人癥，24小時(shí)都無法離人，請(qǐng)保姆照顧靠不住，只好送他去養(yǎng)老院。”岳陽市民陳女士說，父親患病后，時(shí)常大吵大鬧，讓她心力交瘁，本打算送老人去養(yǎng)老院，卻在尋找養(yǎng)老院的過程中費(fèi)盡周折。到底為患有老年癥的老人找一家適合的養(yǎng)老院有多難?經(jīng)過一番打探，岳陽日?qǐng)?bào)全媒體記者發(fā)現(xiàn)，岳陽的確有接收老年癥的養(yǎng)老院，但能接收像陳女士父親這種愛吵鬧的老人，寥寥無幾。家屬：費(fèi)盡周折才找到養(yǎng)老院2015年，醫(yī)生的一紙?jiān)\斷書，讓家住西塘的陳女士終于明白了，父親不是變了，而是生了病。兩年前，父親的脾氣開始變壞，情緒也不穩(wěn)定，大部分時(shí)間都在罵人。一開始，陳女士以為是老人到了更年期，但接下來的幾年，父親的癥狀越來越嚴(yán)重，不僅大小便失禁，甚至有時(shí)候整夜不睡覺，大哭大鬧。到醫(yī)院一檢查，才發(fā)現(xiàn)父親患了老年，也就是醫(yī)學(xué)上說的“阿爾茨海默癥”。

“我父親今年才58歲，雖然大小便失禁，但腿腳挺好，整天在屋里走過來走過去，什么都抓，什么都碰?！标惻空f，母親身體不好，家里請(qǐng)了保姆照顧，但基本上請(qǐng)一個(gè)走一個(gè)?！八娙司土R，保姆都很怕他，做不長(zhǎng)久?！标惻渴仟?dú)生女，沒有兄弟姐妹可以幫忙分擔(dān)。為了照顧父親，她辭掉了工作，全身心照顧父親?！疤哿?，我父親必須24小時(shí)有人跟著，一不留神，他就不見了，走失好幾回?！币荒甑淖o(hù)理下來，陳女士的精神接近崩潰，與家人商量后，她將父親送進(jìn)了養(yǎng)老院。但這并不是一個(gè)順心如意的選擇，半年的時(shí)間內(nèi)，陳女士給父親換了4家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，每一家能住上一個(gè)月，就會(huì)讓她接父親離開?！八砩喜凰X，大吵大鬧，影響別人休息，養(yǎng)老院都不接收了?！?

不同于機(jī)構(gòu)養(yǎng)老院同質(zhì)化的空間屬性，Hogeweyk小鎮(zhèn)里每一處設(shè)計(jì)都別具特色——?jiǎng)≡簭V場(chǎng)上有圓形的噴水池和明黃色的報(bào)亭，經(jīng)常有人坐在噴泉邊五顏六色的長(zhǎng)椅上曬太陽；廣場(chǎng)一角是咖啡館，透過落地玻璃窗，可以看到有人在邊吃下午茶邊聊天；廣場(chǎng)的背景建筑是劇院，會(huì)定期舉辦各種演出和文藝活動(dòng)……如此，小鎮(zhèn)上特殊的居民們可以經(jīng)由一個(gè)個(gè)精心設(shè)計(jì)的“”辨認(rèn)方位，通過自然光線的變化理解自己當(dāng)下所處的時(shí)段，對(duì)小鎮(zhèn)的空間環(huán)境和時(shí)間環(huán)境產(chǎn)生清晰的辨識(shí)，更輕松地建立自我與環(huán)境的關(guān)系。Hogeweyk廣場(chǎng)景觀4）自由度失智老人會(huì)常常忘記自己身在何處，有強(qiáng)烈的漫游需求，遇到阻隔往往會(huì)沮喪、、憤怒或有攻擊性。因此Hogeweyk所有房間都沒有門鎖，老人們可以自由地穿梭于室內(nèi)外不同的房間和大街小巷，有更多的機(jī)會(huì)親近自然。在建筑高層空間的老年人常常難以找到電梯或者樓梯，因而活動(dòng)受到很大限制。

而在Hogeweyk，老人們可以通過自己房間的陽臺(tái)或者公共空間的露臺(tái)到達(dá)連通二層空間的“天橋”，或散步，或“站在橋上看風(fēng)景”，觀察地面上的活動(dòng)。小鎮(zhèn)的所有電梯上都裝有感應(yīng)裝置，當(dāng)感應(yīng)到有人時(shí)，電梯門會(huì)自動(dòng)打開，老年人走入電梯后也無須按樓層按鈕，會(huì)被自動(dòng)帶到另外一個(gè)樓層。如此進(jìn)一步減少通行的障礙，同時(shí)也使老年人免于操作電梯帶來的困擾。Hogeweyk的“天橋”和街道為了配合老人們不同的活動(dòng)需求，小鎮(zhèn)也提供了多樣化的公共空間——?jiǎng)≡簭V場(chǎng)可以作為街頭劇場(chǎng)，戶外空地可以進(jìn)行物理，豐富的景觀設(shè)計(jì)則為老人們提供了輕松的環(huán)境去感受四季的流轉(zhuǎn)。戶外活動(dòng)的老人們5）促進(jìn)機(jī)能發(fā)揮在小組團(tuán)空間和熟人團(tuán)體中生活可以緩解失智老人的癥狀。小鎮(zhèn)建筑以“L”型或“U”型的組團(tuán)方式圍合出8個(gè)大小不同，或開放或的庭院空間，形成由廣場(chǎng)到街道，再到庭院和住宅的空間層級(jí)。小鎮(zhèn)共有23戶住宅，每戶是由6到7位老人和固定的4人護(hù)理團(tuán)隊(duì)構(gòu)成的“家庭”。

李艷紅說，這些老物件都是她自己四處搜集而來，老唱片是她丈夫日常收集的，還有兩個(gè)柜子是她奶奶當(dāng)年的嫁妝。李艷紅介紹，設(shè)置“懷舊隅”是一種懷舊，尤其是對(duì)失智老人有很好的效果，他們熟悉的東西能夠讓他們喚起曾經(jīng)的記憶。很多失智老人只記得過去的事情，跟他們談過去的事有助于幫他們回到曾經(jīng)的美好時(shí)光，幫助他們從精神上找到自信，還可以讓老人們互相交流，引發(fā)共鳴。除此之外，中心還在頂層開設(shè)了園藝綠化區(qū)，讓老人們自行一塊屬于自己的“開心農(nóng)場(chǎng)”栽種瓜果蔬菜。等果實(shí)成熟以后，他們會(huì)親手摘下，到中心里的自炊廚房烹飪，和其他老人及工作人員分享食物。前不久，一位老人剛剛收獲了苦瓜。這種方式能夠豐富老人的生活，也讓他們的精神有所寄托。隨著科技的發(fā)展，中心正在嘗試使用智能手環(huán)或手機(jī)軟件等監(jiān)測(cè)老人身體狀況、社交指數(shù)，并在老人跌倒或可能走失時(shí)提前發(fā)出警報(bào)。記者手記政府蓋樓醫(yī)院經(jīng)營與公立養(yǎng)老機(jī)構(gòu)不同，在臺(tái)灣，民間公益慈善組織很活躍，至善老人安養(yǎng)護(hù)中心就采取的是“公辦民營”形式。

臺(tái)北市政府社會(huì)局出資建設(shè)大樓，并付給一筆開辦費(fèi)，具體的運(yùn)營工作則委托公益慈善性質(zhì)的永和耕莘醫(yī)院承擔(dān)，依托專業(yè)團(tuán)隊(duì)對(duì)老人長(zhǎng)期照料。中心副主任李艷紅舉了一個(gè)形象的例子，政府相當(dāng)于是“大房東”，耕莘醫(yī)院從政府手上租下大樓，相當(dāng)于“二房東”，入住的老人們則是房客。雖然“大房東”修建了房子，但“二房東”需自負(fù)盈虧，而且并非一勞永逸，每隔9年“大房東”會(huì)再次招標(biāo)，如果“二房東”表現(xiàn)不佳，會(huì)面臨被其他運(yùn)營機(jī)構(gòu)取代的風(fēng)險(xiǎn)。目前，耕莘醫(yī)院已在2012年經(jīng)歷過一次招標(biāo)，并順利繼續(xù)運(yùn)營。經(jīng)過十幾年的經(jīng)營，中心已有盈余。但由于有“公辦”的背景，盈利仍舊需要反饋給政府，用以改善老人的居住條件。

◆Caritas-Zentrum養(yǎng)護(hù)院外觀項(xiàng)目簡(jiǎn)介所在地：德國·曼海姆·瓦爾德霍夫區(qū)開設(shè)時(shí)間：2015年8月總建筑面積：約11000㎡建筑層數(shù)：4層床位總數(shù)：100床居室面積：25㎡-107㎡服務(wù)類型：全托、日托、日常服務(wù)（根據(jù)不同需求劃分）

生活配套：毗鄰圣弗朗西斯天主教和保羅新教教堂城區(qū)火車站、大型超市、醫(yī)生中心、郵局、購物中心周圍配套內(nèi)部布局一層平面：日托、社會(huì)救助站、出租空間、餐廳、小教堂等。二層平面：共有25個(gè)房間，方便居住者進(jìn)出與交流。三層平面：共有31個(gè)房間，面積為36-98㎡。四層平面：包含臨終關(guān)懷中心及和9個(gè)房間，面積在103-133㎡之間。服務(wù)特色Caritas-Zentrum養(yǎng)護(hù)院稱道的服務(wù)項(xiàng)是臨終關(guān)懷。我們?cè)谥暗臍W堡庭案例里詳述過該服務(wù)，即在生命后一段有相愛之人共同守候，在溫暖與關(guān)愛中平靜的走向另一個(gè)天堂，有尊嚴(yán)的離開人間。四樓的9個(gè)房間中有8個(gè)是專門用于提供都給臨終老人使用的；余下的單獨(dú)房間則提供給老人的親朋好友；此外，還有精美的屋頂花園可供老人于自然中感受生命的真諦。使用臨終關(guān)懷樓層的老人，大部分罹患晚期。其中有臥病在床的患者，也有可以自如行動(dòng)的老人。